制服丝袜视频高清中文字幕,最刺激的欧美三级网站,在日本看免费XXXXXX,久久成人人电影网

   簡/繁 體

近期,無論是網絡還是手機上都在瘋傳一個人的名字與她的詩,她真人叫余秀華,有人稱她為“腦癱詩人”,也有人稱她為“農民詩人”。盡管引發(fā)詩內詩外陣陣漣漪效應,且褒獎不一,但終歸這次激蕩網海的不再是什么桃色新聞、黃段子之類。

首先,坐不住的是那些想一夜成名者,總感覺她要么是上天的眷顧,要么是“被詩神拍過肩膀”,要么是她的腦癱殘疾與生活命運讓人憐憫。

走進詩內,談詩說詩,詩界那些大師也是評說不一:有詩人將她稱為中國的艾米麗·迪金森,也有詩人認為她“把苦難煲成了雞湯”。更有趣的是,有詩人稱她的詩“兼具深度和靈氣”,有詩人稱她的詩“寫得并不好,沒有藝術高度”。其實,“秀華詩”引漣漪,如果跳出詩外看,更易讓人讀懂。

詩壇爭得不可開交,大可不必“坐山觀虎斗”。文無定式,詩歌也一樣,詩人們千萬莫笑話我這個門外漢,就像有人不會唱歌但并不等于不會欣賞音樂一樣。如果把詩歌的好壞,只定格在那幾個詩人的看法上,那詩壇的繁榮注定難以長遠。

細心品讀余秀華的詩作,我以為完全是從心里流出來的,其結構有跳躍性,語言率真,詩意書寫著痛與愛。哪怕她的個別詩作,由于身處生活的煎熬,顯得有點太直白,但還是可以讀出她對外面世界與真情世界的向往。

對余秀華而言,她希望人們只是把她當一個女人、農民、詩人來看待,但就社會而言,愛她的詩,多少有點關注她身體的殘疾,并不是一件壞事。如果在這個世俗的社會,卻因為她的詩,能讓人們升騰起一種向善的力量,那還真的要道一聲“謝謝她”。

也許寬容余秀華的詩作,詩里詩外讀懂她并不難,難的是如何通過讀她的詩找到自我。相比余秀華的生活境遇,不知有多少人住著高樓大廈,吃著山珍海味,卻還不滿足,總埋怨這個社會給予自己的還太少。何況是余秀華,她把詩歌當拐杖,不能不說是一種對生活的姿態(tài)。

當然,讀余秀華的詩,多多少少還是能看出她骨子里也有性格的自我,但絲毫不影響人們通過去讀她的詩,再身臨其境去讀懂她,并以此找到自我,讓自己也堅韌起來。

【當?shù)厝粝虢栌嘈闳A打造“鄉(xiāng)土作家群”的名片,應充分尊重余秀華本人意愿,凡事就怕做過了頭,如果純粹把余秀華當作賺取政績的工具,那樣是在消費余秀華,并且可能對她造成新的傷害。】

突如其來的成名,讓湖北農民女詩人余秀華陷入從未遭遇過的一場喧嘩。據(jù)《南方都市報》等媒體報道,這些天來各路人馬紛紛上門拜訪,媒體來了,出版商來了……當?shù)赜嘘P部門也來了,并“試圖借余秀華打造‘鄉(xiāng)土作家群’的城市名片”。

這種情形讓人既感欣慰又擔憂。讓人欣慰的是,成名對余秀華來講終歸是件好事,可看作是對她多年來在逆境中堅持寫作的一種嘉獎。這既可以給她帶來精神上的滿足,也可以帶來現(xiàn)實的一些好處。特別是對每月仍在領取60元低保救助金的她,成名可以給她帶來必要和實在的物質幫助。讓人擔憂的地方在于,熱議之下,不乏一些不友好乃至于羞辱性的聲音。雖然這可說是一個人成名的代價,畢竟余秀華從未經歷過這種人生體驗,這種過度消費很可能給她帶來不小的困擾和傷害。

一個詩人,成名之后引來媒體和出版商競相拜訪,也在情理之中。但是當?shù)赜嘘P部門“試圖借余秀華打造‘鄉(xiāng)土作家群’的城市名片”的舉動,多多少少有將余秀華當作賺取政績的工具、“消費”余秀華的嫌疑。且不論當?shù)赜嘘P部門此舉的動機如何,單就此舉的可行性來講就大打折扣。文學藝術類名人或者名作,一般來講都極具個體特質,很少有什么地域屬性。不能用一地“特產經濟”的思維來支持文學創(chuàng)作。借余秀華打造“鄉(xiāng)土作家群”,有違文學規(guī)律。

當然,當?shù)赜嘘P部門上門慰問余秀華,這原本不是壞事。就算這是馬后炮也好,搭便車也罷,總算是一種遲來的問候。當?shù)厝粝虢栌嘈闳A打造“鄉(xiāng)土作家群”的名片,也應把握一個原則,就是充分尊重余秀華本人意愿。凡事就怕做過了頭,如果純粹把余秀華當作賺取政績的工具,而不考慮詩人的切身感受,那樣也是在消費余秀華,并且可能對她造成新的傷害。

處于當下社會,信息傳播高度碎片化,新聞熱點一波接著一波。余秀華忽而被輿論推上風口浪尖,也可能轉瞬就被拋下新聞舞臺,這可能是沒辦法的事情。但對她的善意和尊重,要從多關注她的作品,不過度消費她開始。

□魏英杰(媒體人)

【余秀華的人生故事就是一部勵志片,當一個照片上看起來顯得有些土氣,而氣質又略顯張揚的“中國版”海倫·凱勒出現(xiàn)在面前,哪怕她不是一個詩人,也很容易打動人們的內心?!?/p>

這幾天,微信朋友圈紛紛在轉發(fā)湖北農民女詩人余秀華的詩作。許多人對她倍加贊賞,甚至把她形容為“中國的狄金森”。隨著知名度暴漲,余秀華在農村的家擠滿了前來采訪的記者,以及上門慰問的領導。

余秀華為什么會這么紅?這是很多人發(fā)出的疑問。在我看來,這不過又是一場輿論與大眾不經意的合謀。這一切看似不無偶然,實則暗合了媒體議程設置與大眾流行的若干規(guī)律。只要看明白這些規(guī)律,對余秀華何以忽然受到熱捧,也就不會感到意外。

作為一個農民詩人和腦癱患者,余秀華的詩作首先是被國內著名刊物《詩刊》所推介。但她真正進入公眾視野,則受益于擁有幾億用戶的微信等新媒介的傳播。傳統(tǒng)媒體的推波助瀾,是余秀華迅速進入公眾視野的重要路徑。即便是在微信等新媒介迅猛發(fā)展的今天,傳統(tǒng)媒體(包括其新媒體應用)仍是新聞熱點的制造者和催化劑。一個腦癱患者、農民、女詩人,這些元素十分符合傳統(tǒng)媒體報道偏好,可向讀者提供一種充滿反差卻又具有正能量的閱讀沖擊力。首先發(fā)現(xiàn)余秀華具有報道價值的媒體,無疑有著敏銳的新聞嗅覺和話題制造能力。

但不管微信和傳統(tǒng)媒體的信息傳播能力多強,這仍不是余秀華走紅的全部重點。關鍵還要看大眾審美偏好及其賞鑒水平。余秀華詩作一開始在微信等社交媒介被自發(fā)傳播,本身表明她擁有被廣泛認可的潛質。事實也是如此。余秀華的人生故事就是一部勵志片,而在微信上傳播最為廣泛的就是那些或真或假的“心靈雞湯”。當一個照片上看起來顯得有些土氣,而氣質又略顯張揚的“中國版”海倫·凱勒出現(xiàn)在面前,哪怕她不是一個詩人,也很容易打動人們的內心。

何況,余秀華的詩作清新易懂,偶爾有點夸張和大膽想象,這更迎合了大眾的審美水平??梢哉f,任何進入大眾流行舞臺的詩歌,首先都必須符合通俗易懂這一特征。無論是汪國真、席慕容,還是北島、余光中,都逃不過這個大眾傳播規(guī)律。汪國真、席慕容的詩歌大多具有這一特點,而北島、余光中為人傳頌的詩作如《我不相信》、《鄉(xiāng)愁》也是如此,雖然這未必是其代表作。余光中曾婉拒當眾朗誦《鄉(xiāng)愁》,此舉可看作他拒絕流行文化的一種姿態(tài),因為這首詩遮蔽了他在詩歌上的真正創(chuàng)作實力。

目前環(huán)繞著余秀華的這場話語狂歡,可謂大眾流行時代的一種正?,F(xiàn)象。余秀華的個人經歷及其詩歌作品的流傳,也可給許多人心靈上的啟迪。只不過,余秀華的人生固然值得頌揚,但不能因此降低詩歌本身的評價標準,否則對作者也是一種傷害。

好在余秀華本人對這一切抱著清醒的態(tài)度,沒有在這場眾聲喧嘩面前失去判斷力。面對紛紛上門采訪的媒體,余秀華用“假如你是沉默的,海水也會停止喧嘩”作出了自己的回應。這是非常難得的人格品質。從某種意義上講,詩歌是余秀華抵抗現(xiàn)實或者逃避現(xiàn)實的一件武器,是她想象中的個人王國,否則很難將其詩作與個人生存狀況關聯(lián)在一起。因此,人們或許不該過多地去打擾她的這種美好想象。

□魏英杰(媒體人)

近日,隨著余秀華的詩在網絡上“病毒般蔓延”,這個湖北鐘祥市石排鎮(zhèn)橫店村的農婦,突然成了網絡紅人。面對突如其來的各種盛譽,她在博客中回應稱,自己的身份順序應是女人、農民、詩人。(1月18日《南方都市報》)

在物質生活漸次豐盈之后,對情感厚度和精神家園的追尋渴望,逐漸從特殊需要向普遍需要轉變?!靶闳A體”的走紅,本質上是因為它表達了人們對樸素人性和純真情感直接而又強烈的訴求。難能可貴的是,面對輿論的關注與追捧,余秀華保持了內心世界的安寧和平淡——她更希望人們能超越“農民詩人”“腦癱詩人”這樣的身份標簽,去關注她的詩歌。

伴隨著經濟市場化和人口流動化,“詩意地棲居”似乎成了一種美好的愿景。在“淺閱讀”大行其道的當下,詩歌的生存空間被不斷擠壓。一些缺乏生活體驗和真實情感的詩歌,盡管以新穎的形式吸引了公眾的眼球,干癟、空洞的內容卻引發(fā)集體“吐槽”,難以引發(fā)公眾的情感共鳴和心理共振。說到底,真誠的態(tài)度、真實的力量才是文化藝術創(chuàng)作的根本,脫離這些,詩歌即使標新立異,也難以獲得社會認同。

出身農家、讀書不多又身患疾病的余秀華,在物質生活上并不富足,婚姻和家庭生活也談不上幸福,但她一直在堅守精神家園,一直在用詩歌清潔和悲憫著自己。在那個現(xiàn)實與虛擬交織的世界里,“秀華體”發(fā)泄情緒、表達情感、塑造角色,用詩意的語言書寫著人生的愛與痛。

在眼球效應時代,“秀華體”的走紅,既和詩歌式微的時代環(huán)境密不可分,也和余秀華悲苦的人生境遇息息相關?!靶闳A體”的稀缺與清新,再加上“農民詩人”“腦癱詩人”的標簽式傳播,讓余秀華成了鎂光燈下的寵兒??墒?當公眾的注意力遠去,“秀華體”又該何去何從?

面對詩歌帶來的喧嘩和騷動,余秀華終究用詩歌來回應,“假如你是沉默的,海水也會停止喧嘩”。在她看來,網絡對自己的關注就像一陣風,刮過去就走了,不用多久就會回歸到以前的生活狀態(tài)。她認為,被太多的人關注并不一定是好事,寫詩是一個很個人的事情。她不希望將詩歌推到后面,而將身體殘疾推到前面——本末倒置的做法,顯然不利于詩歌的發(fā)展。

拋開身份標簽,“秀華體”在帶給我們感動的同時,也帶給我們反思——即使在社會轉型時期,公眾對于詩歌并不缺乏熱情,只不過,許多時候他們找不到真正能打動人心的作品。詩人只有感動自己才能感動別人,只有自己相信,才能說服別人。守望精神家園的真誠詩歌,肯定會贏得人們的尊重和喜愛。

近日,隨著余秀華的詩在網絡“病毒般蔓延”后,這個湖北鐘祥市石排鎮(zhèn)橫店村的農婦火了,面對突如其來的各種盛譽,她回應稱自己的身份順序應是女人,農民,詩人。

“秀華體”的走紅,在本質上是滿足了人們對樸素人性和純真情感直接而又強烈的訴求。難能可貴的是,面對輿論的關注與追捧,余秀華保持了內心世界的安寧和平淡;她更希望的是,人們能超越“農民詩人”、“腦癱詩人”這樣的身份標簽,去關注她的詩歌。

在“淺閱讀”大行其道的當下,詩歌的生存空間被不斷擠壓;一些缺乏生活體驗和真實情感的詩歌,盡管在形式和表達路徑下吸引了公眾的眼球,干癟、空洞的內容卻引發(fā)集體“吐槽”,難以引發(fā)公眾的情感共鳴和心理共振。

出身農家、讀書不多又身患疾病的余秀華,在物質生活上并不富足,婚姻和家庭生活也談不上幸福,卻一直在堅守精神家園,一直在用詩歌清潔和悲憫著自己。在那個現(xiàn)實與虛擬交織的世界里,“秀華體”發(fā)泄情緒、表達情感、塑造角色,用詩意的語言書寫著人生的愛與痛。

在眼球效應時代,“秀華體”的走紅,既和詩歌式微的時代環(huán)境密不可分,也和余秀華悲苦的人生境遇息息相關?!靶闳A體”的稀缺與清新,再加上“農民詩人”、“腦癱詩人”的符號營銷,余秀華成為鎂光燈下的寵兒。可是,當公眾的注意力遠去,“秀華體”又該何去何從?

面對詩歌帶來的喧嘩和騷動,余秀華終究用詩歌來回應,“假如你是沉默的,海水也會停止喧嘩”。在她看來,網絡對自己的關注就像一陣風,刮過去就走了,不用多久,就會回歸到以前的生活狀態(tài);被太多的人關注并不一定是好事,寫詩是一個很個人的事情。

拋開身份標簽,“秀華體”在帶給我們感動的同時,也帶給我們反思——在社會轉型時期,老百姓對于詩歌并不缺乏熱情;只不過,許多時候他們找不到真正能打動人心的作品。詩人只有感動自己才能感動別人,只有自己相信才能說服別人;守望精神家園的真誠詩歌,肯定會贏得人們的尊重和喜愛。

家住湖北鐘祥市石牌鎮(zhèn)橫店村的農民詩人余秀華在網絡上火了。最近幾天,余秀華的《穿過大半個中國去睡你》、《我愛你》、《在打谷場上趕雞》等詩歌及隨筆,在微博微信等地激起一波閱讀和轉發(fā)熱潮。寫了16年詩的余秀華,終于被大眾所識。而她,從小便是一位腦癱患者。(1月19日《長江商報》)

任何人都有改變自己命運的愿望,如果拋開命運這樣一個略顯宏大的命題,換句話也可以說,任何人都有改變自己生存狀況的愿望。這一點,在個人生活條件和生存環(huán)境較好的人那里,可能表現(xiàn)得并不強烈,但在殘疾人那里,尤其是當身體的殘疾困住了健全的大腦時,更是如此。而就當下的社會現(xiàn)狀來看,身在農村的殘疾人其生存狀況更加堪憂。

雖然農民殘疾人物質生活條件相對城市殘疾人來說更差,但這里的“堪憂”指的并非完全是甚至并非主要是物質層面。因為,物質的貧乏畢竟可以由精神上的“安貧樂道”來減輕因此而感知到的痛苦,但精神上的痛苦卻會在身體上的困頓與物質上的貧乏雙重作用下而加劇。

如果拋開詩歌以及由此帶來的種種,余秀華的經歷正是一個典型的農村殘疾人的典型人生——由于身體殘疾,她在原本最憧憬浪漫愛情的年紀嫁給了一個比自己大12歲的男人;因為殘疾,而且即使殘疾,她只能而且仍要承擔起操持家務的任務,并且要進行某些生產性勞動如喂養(yǎng)兔子等。

余秀華無疑又是幸運的,這里的幸運也不僅僅是指她喜愛并擅長寫詩,而是與其他草草嫁人的農村殘疾女性相比,她讀到了高二,輟學是因為自知無法考大學,而非家人反對;雖然與自己的丈夫“性格不合”,兒子的降生也“從來與愛情無緣”,但她仍然可以擁有電腦和網絡,以此寫作并與外界溝通聯(lián)絡;她還可以隨意書寫自己對生活的理解和對真正愛情的想象??雌饋?,她的丈夫、家人和鄉(xiāng)鄰都未給她壓力或過度的壓力。

不幸的是,更多的農村殘疾人卻沒有作秀華的幸運。他們中有的人終生很少踏出家門,精神被身體的牢籠牢牢鎖?。挥械娜藦奈传@得上學讀書的機會——很多時候這甚至是一種幸運,使他們少有審視自我、人生的念頭,也就少了一些痛苦;如果是男人,大都終生與異性無緣;如果是女人,大都胡亂嫁人,不如意者十之八九。身體的痛苦之外,他們往往要面對巨大的精神痛苦。

余秀華在網絡上的暴紅有其偶然性,當然也與其一直以來的努力分不開。如今,一個更大的世界正向她敞開大門,雖然不知道這扇大門在多大程度上打開或會開多久,但至少她的境況尤其是精神生活境況有望得到改善。這是值得祝賀的。但更應關注的是與她一樣來自農村的、殘疾的、有著強烈精神追求的殘疾人們,他們的生命也應該沐浴一下精神的陽光。

近日,隨著余秀華的詩在網絡“病毒般蔓延”,這個湖北鐘祥市石牌鎮(zhèn)橫店村的農婦火了,面對突如其來的各種盛譽,她在博客中回應稱,自己的身份順序應是女人,農民,詩人。而她更希望的是,人們能超越“農民詩人”、“腦癱詩人”這樣的身份標簽,去關注她的詩歌。

出身農家、讀書不多又身患疾病的余秀華,在物質生活上并不富足,婚姻和家庭生活也跟普通人一樣,卻一直在堅守精神家園,一直在用詩歌凈化和悲憫著自己。在那個現(xiàn)實與虛擬交織的世界里,“秀華體”發(fā)泄情緒、表達情感、塑造角色,用詩意的語言書寫著人生的愛與痛。

在眼球效應時代,“秀華體”的走紅,既和詩歌式微的時代環(huán)境密不可分,也和余秀華悲苦的人生境遇息息相關?!靶闳A體”的稀缺與清新,再加上“農民詩人”、“腦癱詩人”的符號營銷,余秀華成為鎂光燈下的寵兒??墒?,當公眾的注意力遠去,“秀華體”又該何去何從?

面對詩歌帶來的喧嘩和騷動,余秀華終究用詩歌來回應,“假如你是沉默的,海水也會停止喧嘩”。在她看來,網絡對自己的關注就像一陣風,刮過去就走了,不用多久,就會回歸到以前的生活狀態(tài);被太多的人關注并不一定是好事,寫詩是一個很個人的事情。她不希望將詩歌推到后面,而將身體殘疾推到前面;本末倒置的做法,顯然不利于詩歌的發(fā)展。

拋開身份標簽,“秀華體”在帶給我們感動的同時,也帶給我們反思——即使在社會轉型時期,老百姓對于詩歌并不缺乏熱情;只不過,許多時候他們找不到真正能打動人心的作品。詩人只有感動自己才能感動別人,只有自己相信才能說服別人;守望精神家園的真誠詩歌,肯定會贏得人們的尊重和喜愛。

近日,一首《穿過大半個中國去睡你》的詩在網絡熱傳,作者余秀華火了。這個湖北橫店村的農婦,寫了16個年頭的詩,終于被大眾所識。不過,媒體和讀者更愿意在解讀她之前給她貼上“腦癱詩人”、“底層”等標簽。顯然,她身體上的疾病——腦癱,引起人們的同情。(《長江商報》1月19日)

腦癱病癥、農婦、愛情主題、毅力,這些頗具顯著性的要素集于余秀華一身,加上媒體大力推介,她想不火都難。“腦癱詩人”的標簽未必能讓平淡乏味的本土文壇增加活力,但“文壇黑馬”的出現(xiàn),給公眾帶來的沖擊力卻有目共睹。平心而論,筆者也是看到朋友的議論,才開始關注這個新聞的。

一個人被熱議,被議論的話題通常基于其自身。“腦癱詩人”被熱議雖也不乏這樣的成分,卻不盡然。

“腦癱詩人”的稱謂不夠雅觀,甚至有點低俗和不夠尊重人,但每個了解余秀華身世的讀者,很快發(fā)現(xiàn)“腦癱詩人”只是個符號,它給人的更多是勵志意義。沒有夢想的國度和個人是可悲的,夢想不是做白日夢,而是為認定的事業(yè)持續(xù)和努力地工作。余秀華的智商系數(shù)可能不及常人,但她的語言天賦引人矚目,她的毅力最終成就了她。人們熱議“腦癱詩人”,應該看到的是自己的不足,而不是簡單地圍觀當事人的智商指數(shù)——我們每個人都很普通,卻都有某些過人的天賦,如何用堅韌的毅力發(fā)揮這種天賦,余秀華給我們樹立了榜樣。而這,也應該是她被熱議的一個原因吧。

人們在議論余秀華的同時,自然也聯(lián)想到了當下文壇。我們不乏作家,不乏知名作家,不乏富豪作家。然而,也不乏一味炒作的作家,比如所謂“微博詩人”。問題在于,財政供養(yǎng)的眾多作家里,躺在昔日履歷上睡大覺者不在少數(shù),靠溜須拍馬度日者也絕非個別。至于某些市場化作家,通過不同程度的商業(yè)炒作抬高自己的身價,也是不容否認的。這樣的作家多了,作品難免過度商業(yè)化。在這樣的文壇,產量不是問題,冊封的封號也足夠嚇人,但是好作品卻不多?!澳X癱詩人”受熱議,無形中讓不少人感嘆“雖然我不懂詩,但是感覺字里行間很有沖擊力”,“感覺跟海子的詩很像啊,文字很干凈,感情有沖擊力!很久沒讀到這樣的詩歌了”。進而,人們發(fā)出了“讓詩歌回到詩歌,文學歸于文學”的呼吁,并痛斥“現(xiàn)在文學好多都被商業(yè)利益所侵蝕”。對文壇不景氣的郁悶,想必才是余秀華被熱議的主要原因。

當然,也不排除公眾的某種獵奇心理。如果不是“腦癱”、“農婦”等標簽,可能也“誤導”不了那些對文學不感興趣的人。這樣,“腦癱詩人”的熱度難以持久也就在所難免了。有些人的名氣可以天長地久,有些人的名氣只存在于某個特定時段。而后者的意義在于,能在短時期內提出一個重大的現(xiàn)實命題,這同樣非常了不起。從這個意義上說,我們該感謝平凡而又了不起的女性余秀華才是。

腦癱病癥、農婦、愛情話題、毅力,這些頗具顯著性的要素集于余秀華一身,加上媒體的推介,她想不火都難。“腦癱詩人”的標簽未必能讓平淡乏味的中國文壇增加活力,但“文壇黑馬”的出現(xiàn),給公眾帶來的沖擊力卻有目共睹。就我本人而言,也是看到朋友的議論,才關注這個新聞的。

“腦癱”的稱謂不夠雅觀,但說實話,沒有這個標簽,傳播不會這么猛,她可能不會火,人們不會議論她。

余秀華火了,人們在議論余秀華的同時,自然也聯(lián)想到了當代中國的文壇。我們不乏作家,不乏知名作家,也不乏自我炒作的作家。我們爭議甚至謾罵這些作者,可是我們最先聽到的、知道的是這些作家,我們議論最多的是這些作家??赡苡袩o數(shù)的余秀華,棲身在孤火之中,懷揣著夢想,可是一輩子不被發(fā)現(xiàn)。

連卡夫卡死后聞名的事跡都已少見。通過商業(yè)炒作抬高自己的身價,成為當代文化必修功課。好作家、詩人,不附加以具備傳播力度的噱頭,人們根本沒有機會議論他們,連抒發(fā)酸腐情懷的機會都沒有。

這樣的文壇,產量不是問題,冊封的封號也蠻嚇人,公共鑒賞能力呢,不知道還有沒有?!澳X癱詩人”受熱議,無形中讓不少人感慨“雖然我不懂詩,但是感覺字里行間很有沖擊力”,進而,人們發(fā)出了“讓詩歌回到詩歌,文學歸于文學”的吶喊,并傷感“可現(xiàn)在文學好多都被商業(yè)利益所侵蝕”。對文壇不景氣的郁悶,想必才是余秀華被熱議的真正動力。

毋庸置疑,“腦癱詩人”被熱議,不排除公眾的獵奇心理。如果不是“腦癱”等標簽,可能也吸引不了那些對文學不感興趣的人。有些人的名氣可以天長地久,有些人的名氣只在于某個特定的瞬間,沒有誰對誰錯,我們只是共同感傷而已。

微信上轉發(fā)來轉發(fā)去的文字太多了,段子類,養(yǎng)生健康類,風光旅游類,人生指南類。有的根本不值得點開來讀。但是,一位詩人和她寫的詩在微信上熱傳,余秀華是少有的。微信傳播的一個特點是,純個人的、自發(fā)的行為,不受外人支配,只有自己真正覺得好,才會去傳。在此之前,人們大多沒有聽說過余秀華這個人。如果她的詩不能打動人們,其傳播的速度和覆蓋面是不可能如“病毒般蔓延”的。余秀華是一個現(xiàn)象。

余秀華促使我們再次思考一些跟詩有關的問題,比如:什么樣的詩才是好詩?消費社會中的人們還是否需要詩?是否會讀詩?余秀華現(xiàn)象給我們提供了一個新的參照,在余秀華的啟示下,一些思考或許會有所突破。余秀華的啟示,甚至超出了新詩創(chuàng)作這一領域,具有更普遍更廣闊的意義。

關于新詩創(chuàng)作,以前有一句最毒舌的斷語:讀詩的人和寫詩的人一樣多。意思是詩人們在自娛自樂,除了他們自己,沒有人讀詩、關心詩的死活?,F(xiàn)在來看,這話又對又不對——在余秀華出現(xiàn)之前,可能是對的;余秀華的出現(xiàn),打破了這個狀況。需要提一句的是,“柳忠秧跑獎”,是詩壇、文壇事件,不是創(chuàng)作事件;對柳忠秧寫的那些分行排列的東西,沒有多少人感興趣。

于是,值得討論的問題就是:余秀華的詩好在哪里?平時大都不讀詩的人們?yōu)槭裁磿醾饔嘈闳A的作品?這個疑問是有一定合理性的。因為就在兩年前,《浙江日報》上還出現(xiàn)過討論:什么樣的詩是好詩?新詩怎樣走進普通大眾的心靈?這個討論有一個重要的背景:上世紀七八十年代出現(xiàn)的以舒婷、顧城等為代表的“朦朧詩”,在幾十年后,還沒有逃脫“看不懂”、“脫離大眾”之類的詬病。而余秀華詩作的語言方式跟“朦朧詩”沒有根本的區(qū)別。如果要求詩跟新聞報道、工作總結、讀后感一樣“通俗易懂”,其實是取消不同文體之間的界限,其實這等于取消詩。好的詩,如余秀華的詩,無法用一套概念去復述,去闡釋。如果解釋文字可以代替詩,還要詩人干什么,要詩干什么?

很多人都被余秀華的詩打動。一個朋友說:“感覺很震撼,粗礪而靈動,真切而深邃,生命的質地慘淡中透出華貴”——表達自己的感受,避免強作解人,沒有試圖去概括所謂的“主題思想”一類。保持了對真正的詩的應有的尊重,這是真正熱愛詩的讀者應有的姿態(tài)。一個朋友說,“‘陽光好的時候就把自己放進去,像放一塊陳皮’。讀到這一句,我為自己前面看照片得來的第一印象慚愧了?!焙軠\顯的語言,但是,顯然,她讀“懂”了——屬于詩的所謂“懂”,就是作者和讀者的心相通了;有一種力量,或者熱量,打動你,甚至是擊中你,讓你感懷,讓你疼痛、流淚。

在太漫長的歷史中,中國人已習慣“載道”的文字,“載心”的文字就少了?!拜d心”的文字是個性化的文字,“載道”的文字是公共化的。讀慣“載道”文字的胃口,偶然看到“載心”的文字就會欣喜若狂?!皞€性解放”的提出,在中國只有一百年,“載道”的傳統(tǒng)卻有幾千年。

“越是民族的,就越是世界的”,在一定條件下,有一定的合理性;同理,寫詩是個人的事情,越是個人的,就有可能越是人類的。余秀華說她不關心人類之類的大問題,只管自己過日子。這話聽起來大逆不道,但對寫詩,這是王道:認真生活,忠于自己的內心,聽從內心的召喚而寫作,才有可能寫出打動他人的詩。個性,內心,感受,這些個人化的事物,或許在一個不太短的時期里,都未必能得到應有的尊重、重視。說到底,是一個是否尊重人的問題。