走進福建省三明市尤溪縣梅仙鎮半山村，宛如行走在一幅山水鄉村畫卷里，美不勝收。

若問半山美在哪？村里“姐妹花清掃隊”隊員肖春英會說，美在村容整潔。村民自發義務清掃，水泥村道上連一根煙頭都看不到。

再問半山美在哪？村里旅游項目竹排管理員林上樹會說，美在鄉親們本土本鄉享受工作。“坐竹排、觀鷺鳥、游半月島、看名木古樹”的特色鄉村旅游項目讓半山村民實現家門口就業。

三問半山美在哪？村民林金堪會說，美在鄉風文明，村民的精氣神更好了。老年大學、農民文化廣場的文娛活動驅走了賭博邪風。

這些美，源于一個人——半山村黨支部書記林上斗，大家口中的“阿斗書記”。

這些美，來得不易。半山村村小地少，錢難賺，人走了，村很窮。2015年林上斗接手時，村集體還欠債累累。好在這里綠水青山，生態環境優越，給了林上斗開發生態旅游業的靈感。他請來專家團隊，規劃設計，將半山村打造成為“閩中生態旅游村”。同時，借著“中華鷺鳥保護地”的“綠色招牌”吸引游客坐竹排觀鷺鳥。“去年僅竹排收入就達到16萬元，村民看到了實實在在的收益，發展旅游業的信心也更堅定。”林上斗說。

賺了錢，怎么分，誰來分？村民可都盯著看。公正透明才能贏得民心。林上斗提出“村社合一”的構想。“民辦、民管、民受益”的半月島生態發展專業合作社應運而生。村財收入交由合作社運營、分配，全部村民入股合作社，村、社、民按照1：2：7的比例分紅。合作社賺了錢人人都有份，村民的積極性自然都很高。

依托合作社，半山村將分散拋荒的土地資源整合，整村抱團發展，改變村民向土地討生活為向土地要效益要經濟。這是林上斗為做大集體經濟這塊“蛋糕”的又一步棋。

很多人納悶，林上斗是旅長任上退休，榮歸故里，卻為半山村發展不斷“折騰”“自討苦吃”，也不拿村里一分錢，這是為何？

“40年前我走出半山參軍入伍，現在退休回來看到半山的鄉親們有的還在頂著烈日向土地討口飯吃，心里不是滋味。”林上斗樸實的回答道出了一位共產黨員，也是一名退役軍人“愛民至高、樂民至厚”的高尚情懷。